[散文]落選感言

        也只有在這個靜謐的角落，我們才有資格大放厥詞。
        其實就是沒有得獎而已拉，也有很多方式去釋懷，因為期待落空而失望，或是生氣，即使再怎麼掩飾都是一樣。這也把我拉回到一個比較公平的地位，在這裡話說不清楚、不夠討喜，都是一種錯誤。
        也許從來也只有排比可用，也許詞彙鼓舞情緒是適當地抒發，也許所謂的痲痹或宗教鴉片是正確的，也許我情願當一枚飄在桶子裡的大腦。天氣的確不錯，我們談談，說說笑笑，我因為無法給你們感動而自卑，而從來，在我的行文裡面，只有我們。
        好吧，我會加油。可是加油又是為了什麼？這真是千古的大疑問。所做為何，所求為何。一旦嚴肅起來，所有的事情都是凝滯不安的，像壞掉的牛奶，壞掉的幻想，只因為沒有實現，只因為冰箱沒有插電。
        而這樣以為冰箱是不用插電的，是不？不需費盡心思讓自己快樂的不是嗎？歇斯底里只比神志清醒好上一點，就在我咄咄逼問，準備要人難堪的時候，自己卻出糗了。
        坐在書桌前面，面對電腦、網路，這個世界是可以輕易的劃約成上線與下線、讚與不讚、虛無與真實、勇敢及懦弱，我們一再粉飾謊言，一再自揭瘡疤，得到的究竟是一層一層的壁癌。
        每天，都需要新的感動痲痹自己，都有新的孤獨必須消除，即使太陽底下沒有新鮮事。

[雜文]棧

棧

生鏽的胡椒罐

剛好一個人一只盤

可能不吃它這樣浪費

剛好不餓

門開啓又闔上

可藉口上廁所

可是門上的鈴聲還是響了

空桌椅沙沙地說

歡迎光臨

像要同時端上玻璃水壺

跟陶杯

讓人以為自己到了家

在窗戶上掛了真畫

畫了假的東西

永遠美麗的麵包

畏毒咬下

黏起屑屑

手指滑過窗沿

是剛出爐的鄉愁

在窗邊坐久的人

會慢慢想起

自己錯過幾站

[散文]關於憎恨

        我在臉書上訂閱一個人的行蹤，他曾經是我的仇人，我曾經追著他打，緊緊咬著不放用各種惡劣的措辭（雖然說是惡劣，但是不怎麼涉及人身攻擊，最多嘲笑他的無知幼稚，或者諸如不夠成熟之類種種），吵得十分惡劣。

        這也難怪了，這樣的劣根性根深蒂固，但是作為我印象中最厭惡的一個人，我當然嘗試討厭他很長一段時間，最後也想不到什麼可以批評，到最後放棄批評。

        而你知道的，任何的言語動作是最虛假的，都是慾望的投射，所有深刻的道理或是動人的事物，都潛藏自私、貪慾。沒有人是無私的。

        怎麼這麼沒有創意啊，當然，想使用吐槽的方式掩護，或是增生，這些東西是很廉價的，因為他們讀不懂，也看不懂。

        而你終於認清楚了，所謂的作文比賽，文學奬比賽，都是為了某些道理而存有，存有的目的沒有想象中的偉大，也沒有神秘跟深刻。

        如果我想傳達什麼，或是誦經佈道，我會說謊，會掩面哭泣，我是這麼無用廢去的在你們面前，一語不發一字不吐，因為沒有理由虛無，也更沒有理由逃離虛無。

        那我大概是中暑了吧，中午大熱天的，儘量不要出門。

[散文]西北雨

        童偉格的西北雨是一本偉大的小說。
        難以形容的樸素、巨大、深邃，種種人們經常用於描繪偉大深刻的詞，卻是一本沒有任何故事線索的小說，或許，原本把它當小說讀是錯的。
        雖說故事線凌亂，已經妨礙閱讀，的確，在這些錯綜複雜的稱謂、模糊的代名詞之間，很容易迷失、惱怒，甚至不能諒解。這是人之常情。我是三番兩次翻開這本書才有這種心得，而非常沒創意的，這種混亂竟也成為它偉大的理由。
        如同開頭劈頭就是偉大二字，這個形容並不精確，他不會有動人、撩人、悲天憫人的情緒，那些情緒比起來極其膚淺。裡面描述的場景、氣氛，乃至於人物的行為思考，語句、字詞，每分每寸，一方面讓人感動它的細緻精確，另一方面他永遠指向另一個偉大的東西，彷彿這本書是某本佛經的翻譯，以最極致的姿態出現，最卑微直接的方式，說話。
        到最後，小說吞噬殆盡後得拼命找出中心主旨，而以往我們總是輕易而精確的解讀，或誤讀。再用這些正見或歪曲回頭評斷它是否達到標準。最後，發現他並無教條，每個提及的事物，都是那麼易碎、空洞，一個沒有寓意的故事，即使看起來有，或是本來應該有。或最後我也不在乎。
        面對偉大，讚美跟頌禱看起來多麼枉然無妄，我虔誠欲淚，卻只覺自身軟弱而厭惡，卻又被還原作讀者，在文字的面前是全然的平等，提醒我是賦予意義的，用這麼謙卑無瑕的姿態。
        躺在床上看書的晚上，我讀到接近尾聲的故事，那個故事出奇的連貫，帶著鄉野傳奇特有的口吻、香氣。一時之間我知道我放不下書的，而我卻不知道我要讀到結局才願意放下，或是在當下，有沒有結局已經無所謂了。
        我一行一行默讀過去，每個字的設計、排列、揀撿，慢慢從腦中退去，取而代之的是共鳴出來的東西，清澈而直接。而不是那種現代複雜聱牙晦澀的小說創造的空洞。
        我為何在此？事隔多年我又再次被提醒這個問題，全身顫慄。