[小說]雨季

          山中濕潤，雨稍稍停了下來。泉水流動，踩上去，冷冷的水花便濺上腳踝。
          竹簍因為濕氣悲起來黏黏滑滑的，我聳了一下肩空著一隻手撩去額前的髮絲，聞到尚帶著雨水的草味。上山的路上雨零零落落的飄下，三心二意地。一下子，走過石橋，上頭沾著青苔。
          我彷彿看見他，正坐在濕潤的青石上，泛著濃濃靦腆的笑意。一雙黑色的大眼，烏亮的頭髮上灑著晶亮的雨珠，雨季，不是過了嗎？
          我走過橋，低著頭，媽還在等呢！天要黑了。我試著專心走路，黃泥地上烙著他走來的腳印，寬大厚實地印在地上。我小心翼翼地避開了，卻不小心踩進泥塘，陷在羞愧裡臉都漲紅了。他撿起地上的竹簍，拍了泥土，他的手強而有力的暴著青筋，一抹潔白的笑意在黝黑的臉龐蕩了開來。他不發一語走在前面，我重新背上竹簍，低著頭，踩著腳印。
          一隻沾滿雨水的竹枝冷不防揮了過來，我清醒在失落的雨中。他走了以後，天空似乎黑的比較快。加緊腳步，很快，看見村子裡升起的炊煙。
          他也不在那裡了。信差總是幾個月才來一次，漸漸分離成外頭的紅喜與白喪，沒別的顏色。聽說是在打仗。雨繼續下著，下在年老母親瑟縮的心頭上，沒有半吋太陽的前庭。靜極了，兩旁的紅磚牆被污的像破了的春聯。
          回到家門前，才剛放下竹簍，一顆撲粉的頭探了出來，眉描得翹上額角，打著油亮的紙傘。後面跟著母親縮在黑衣裡送客。慢走慢走，多勞您走一趟。
          來說媒的。母親夾起冷掉的菜，蹲回凳子上。雨一點一滴滲入屋簷，滴在手上，我擱下筷子，撥弄快被濕氣勒死的煤炭。
          雨季要過了，折騰人的雨季早該過了。

後記：一年前的寫學測考古題偷偷投去四校文藝獎，在文學營遇到當初的評審老師，又被好心的學弟拿給別的老師鞭屍，萬分感激。接受老師的建議，原本結尾句：「但我想今晚，雨是不會停的。」刪除，清爽很多。